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«Créerestun cri
quis’adressea
quilentendra»

Le metteur en scene lituanien
Rimas Tuminas, en exil, évoque sa
foi dans le théatre et son approche
de Tolstoi, qu'il adapte sur scene

ENTRETIEN

é en 1952 en Lituanie,

le metteur en scéne Ri-

mas Tuminas a fondé

son propre théatre a
Vilnius, en 1990, et dirigé, de 2007
a 2022, le Théatre Vakhtangov a
Moscou. Aprés linvasion de
I'Ukraine, en février 2022, il a
perdu ses deux maisons. L'artiste
est désormais un nomade.

Comment vivez-vous
votre errance?

Je vais la ou l'on m’invite. J'ai
quitté Moscou apres le début de la
guerre, exprimant ma protesta-
tion contre linvasion de
I'Ukraine. Lorsque je suis revenu
en Lituanie, j'ai été victime de la
haine envers les Russes. Les natio-
nalistes m'ont désigné comme
collabo, car j'avais dirigé un lieu
moscovite. J'ai été soumis a un
chantage : sije ne quittais pas mon
théatre a Vilnius, ils le ferme-
raient. Je suis donc parti, pour que
I'équipe et mes éleves sur place
puissent continuer de travailler.
Mais, lorsqu’on en aura fini avec
cette folie, je reviendrai, en cati-
mini, doucement, comme si de
rien n'était.

Vous étes alors parti a Tel-Aviv,
ol le fracas des bombes vous a
rattrapé, en octobre 2023.
La guerre vous hante-t-elle?

Au début, je la maudissais. Mais
désormais le monde s’y adonne
et nos gouvernants nous aban-

donnent. Qu’ils se bagarrent et
s’entre-tuent! Il y aura beaucoup
de victimes, mais la terre va re-
naitre. La guerre ne me préoc-
cupe plus. Je suis malade. Je suis
soigné a Tel-Aviv. Ma vie se dé-
roule entre la clinique et le théa-
tre. Ce serait difficile d’écrirela fin
de ma biographie mieux que ne
l'ont fait les événements politi-
ques. J'ai perdu Vakhtangov puis
mon théatre de Vilnius. Je pen-
sais qu’'autrefois I'artiste mourait
seul et miséreux. En fait, cela peut
arriver aussi aujourd’hui. Ce n’est
pas grave.

Créer, est-ce pour vous résister
ou survivre?

C’estun appel. Un cri sans objec-
tif précis, qui n’est dirigé nulle
part et s’adresse a celui qui, peut-
étre, l'entendra. Chomme qui crie
est un homme seul. J'ai vécu le
crépuscule. Aujourd’hui, c’est plu-
tot la colere qui me construit. J'ai
envie que les grands de ce monde
prétent serment et jurent de nous
protéger. Mais ils n’en feront rien.

«Les acteurs
déterrent les
morts de leurs
tombes pour les
inviter a revenir
vivre encore
un peu»

Le théatre est-il pour vous
un havre de paix?

Lartiste se leve le matin en sa-
chant qu'un sourire lui viendra
en voyant les comédiens. Le théa-
tre est la féte dela vie. La scéne est
mon laboratoire, le lieu ou
I’'homme cherche 'homme. Dans
son silence, il est possible de com-
poser des histoires. J'aime tra-
vailler a partir de la littérature. En
adaptant Anna Karénine, je me
suis taillé un chemin dans une fo-
rét profonde. Il me suffisait d’en-
trer dans les pages pour y trouver
la fontaine de vie, la regarder sur-
gir, puis la ramasser pour la por-
ter sur scéne.

Votre spectacle est trés épuré.
Pourquoi?

J'ai décidé, voici dix ans, de re-
noncer a tout ce que je savais
faire, pour faire ce que je ne savais
pas. Lénigme du théatre me tour-
mentait de plus en plus. Qu'est-ce
quelascenenoire?llyadixans,a
Moscou, les théatres recouraient
aux écrans ou aux effets spé-

Anna Karénine en héroine moderne

AuthéatreLes Gémeaux de Sceaux, une adaptation passionnante et
épurée du récit de Tolstoi qui évacue la question de la morale

THEATRE
as de temps a perdre en ro-
mance inutile: l'adapta-
tion et la mise en scéne

que signe le Lituanien Rimas
Tuminas du récit de Léon Tolstoi
Anna Karénine sont épurées,
seches et brutales dans leur vo-
lonté d’aller a l'os du texte pour
qu’en surgisse la symphonie des
relations humaines. Sur le plateau
du théatre Les Gémeaux, a
Sceaux, la rigidité du décor (trois
bancs de bois et deux chaises)
n’invite pas a la détente. C’est un
espace tranchant et sombre qui
accueille neuf comédiens vétus
de noir ou de blanc.

Cette passionnante proposition
signe le retour en France d'un ar-
tiste dont la derniére venue pari-
sienne date de 2019 (Oncle Vania,
de Tchekhov) et qui, en 2014, avait
fait sensation a la MC93 de
Bobigny avec Eugéne Onéguine, de
Pouchkine. Rare dans I’'Hexagone,
le créateur est, de surcroit, devenu
nomade sous la contrainte.

Quatre jours apres I'invasion de
I'Ukraine par la Russie, en fé-
vrier 2022, il a quitté le poste de di-
recteur qu’il occupait depuis 2007
au Théatre Vakhtangov, a Moscou.
Puis a renoncé, devant I'hostilité
des Lituaniens, au théatre qu'il
avait pourtant fondé a Vilnius.
Anna Karénine arrive tout droit
dIsraél. La piéce est interprétée
(en hébreu sous-titré) par les ac-
teurs du Théatre Gesher, situé a

Tel-Aviv, ou travaillait Rimas
Tuminaslorsquele Hamas amené
son attaque terroriste. C’est dire si
son spectacle est un creuset bra-
lant ou nécessité artistique et dé-
flagration guerriere se percutent.

Le contexte politique explique
sans doute I'urgence a vivre, agir,
dire et aimer qui muscle sa repré-
sentation. D’'un roman peuplé
d’'une multitude de personnages
ne demeure que le noyau dur: les
couples, légitimes, adulteres ou en
devenir.

Duos a géométrie variable
Celui que forme Anna Karénine
avec son époux, Alexei, puis avec
son amant, Vronski. Celui, indes-
tructible mais épuisé, qui unit
Stiva a Dolly, la mére de ses sept
enfants. Celui, enfin, tardivement
constitué par Constantin Lévine et
Kitty. Des duos a géométrie varia-
ble qui représentent autant de des-
tins potentiels. Autant de liens
d’aliénation ou d'émancipation.
Traversant a la vitesse d’'une co-
mete cette cartographie, Anna
Karénine entre en scéne comme
elle va, deux heures quinze et un
entracte plus tard, y mourir: avec
lucidité, courage et dignité. Incar-
née par une comédienne superbe
de maturité, Efrat Ben-Zur, 'hé-
roine de Tolstoi se consume au
feu de la passion. Plus pulsion-
nelle que sentimentale, elle re-
vendique un désir érotique et lui
sacrifie tout: son mari, son en-
fant, sa réputation.

Rimas Tuminas expose les faits
sans les juger. Anna, qui se suici-
dera et dont la culpabilité est un
sujet longuement débattu par
Tolstoi, n'est pas, sur la scéne du
théatre, la proie de la morale. Ce
qui fait d’elle une femme d'une
folle modernité qui choisit de s'en-
voler vers la sensualité. Saisissant
et irradiant parcours qui éclaire
criment les trajectoires des autres
personnages dont les existences
sont jetées en pature au public: 1a-
cheté des uns, mesquinerie des
autres, fatigue des suivants, rési-
gnation des derniers.

Les acteurs évitent le lyrisme et
esquivent le pathos. Pas d’état
d’ame ou d’intention cachée dans
leur profération. Ils sont des pions
sur l'échiquier d'une tragédie.
Tous. Sauf Constantin Lévine
(Miki Leon), qui, depuis la campa-
gne ou il s’est retiré, observe la co-
médie ou s’ébattent ses contem-
porains. Des tonalités boulevar-
dieres se frayent d’ailleurs un che-
min ¢a et 13, suscitant des amorces
de sourire qui achoppent aussitot
sur le drame. Rimas Tuminas met
en scéne une farce épidermique
quinese figejamais mais rebondit
en permanence. Une farce amere
mais terriblement ardente. ®

Anna Karénine, de Léon Tolstoi.
Adaptation et mise en scéne:
Rimas Tuminas. Thédtre

Les Gémeaux, a Sceaux (Hauts-
de-Seine). Jusqu'au 28 janvier.

Représentation de la piéce « Anna Karénine », a Tel-Aviv (Israél), le 24 janvier. ALEXANDER KHANIN

ciaux. Dans cette effervescence,
on trouvait de tout, mais jamais
I'étre humain. 11 faut faire le vide
pour arriver a '’homme. En adop-
tant une forme réduite, statique,
et méme assez rigide, jessaie,
comme chacun d’entre nous,
d’éloigner la mort. Je veux faire
entendre la mélodie des relations
humaines. Je rappelle souvent
aux acteurs que leur tache est
celle des fossoyeurs. Ils doivent
déterrer les morts de leurs tom-
bes pour les inviter a revenir vivre
encore un peu, a travers eux.
Apreés quoi ces morts retournent
dans leurs cercueils.

Anna Karénine consent-elle
asaperte, donc a sa mort?

Anna dit que Dieu I'a créée pour
vivre et aimer. Pour Tolstoi, la
mort est une renaissance sublime.
En réalité, la mort n’existe pas.
Anna court vers sa renaissance.

Qu’est-ce qui vous fascine
chez Tolstoi?

Je le manie avec précaution.
C’est un homme tres hautain qui,
de surcroit, a offensé Tchekhov,
que j'adore, en lui reprochant
d’étre encore plus mauvais que
Shakespeare! Il se prend pour un
philosophe, alors qu’il n'est qu'un

penseur. En adaptant Anna Karé-
nine,j'ai soustrait du roman toute
forme de moralisme. J’avais be-
soin de Tolstoi, mais je ne voulais
pas de lui sur la scéne. Il se tient a
coté. Dans les coulisses.

Pourquoi ne vous voit-on pas
plus souvent en France?

Il faut faire venir Cyrano de Ber-
gerac, de Rostand, que je viens de
créer a Tel-Aviv. 'en suis tres fier.
C’est mon dernier spectacle. @
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